那老街 那老橋

文/尹君

(資料圖片僅供參考)

小鎮(zhèn)的布局像一頭即將死去的野豬，瘦骨嶙峋卻又風(fēng)情萬種。

以老街為脊，從供銷社通往國營酒廠的那條街道是它的兩只后腿，從區(qū)公所通向匡家道道兒的那條街道是它的兩個前肢，脊椎兩側(cè)深深淺淺穿屋而過的巷子是它的肋骨，長長的尾巴無力地耷拉在白山坪，頸部在下街劉家館子門口艱難地轉(zhuǎn)了一個彎，猙獰的豬頭就朝著老橋的方向直挺著，左右兩邊的公路，像它的兩只獠牙磨損得特別厲害，一只彎過小學(xué)指向關(guān)門巖的方向，一只順著老橋指向中學(xué)的方向。張家灣、三河店、黃家屋場、小醫(yī)院、肖家院子、收購站、煤場、搬運(yùn)社像是看熱鬧的人，隨意站立在四周，看它如何垂死掙扎？一公里開外的大醫(yī)院把它口吐的一灘白沫拋在了一邊，身旁那蜿蜒的河水是它汩汩流淌的血液，供這頭野豬茍延殘喘或卷土重來。

老街就像一段豬大腸隨意丟棄在官渡河畔，粗粗細(xì)細(xì)、彎彎曲曲，有的地方甚至可以縱身跳到街對面去。就這樣一條破舊的老街，卻被生動地分成了上街、中街和下街三個段落，供街上的娃娃們肆意玩耍和打鬧。麻老虎是老街娃娃們的總司令，攪屎棒、饒林子、三莽子分別是上、中、下街的司令。每一支隊(duì)伍都自以為是代表正義的一派，所以，他們幾乎每晚都要組織開展一場“軍事行動”，樂此不疲。

“大水沖垮堰，小水發(fā)不起電，不大不小是根紅絲線……”晚飯后，娃娃們唱著歌謠在老街上玩耍，天黑得更早了一些，一盞若有若無的路燈吊在中街拐角處的屋檐下，像隨時就要熄滅的樣子，成群的蚊子嚶嚶嗡嗡繞燈飛舞。麻老虎頭戴用樹枝做成的帽子，腰里別著一把用粗號鐵絲擰成的彈弓，像張嘎子一樣叉腰站在路燈下的一個石墩上“部署”著晚上的“軍事行動”。攪屎棒、饒林子、三莽子帶著各自的隊(duì)伍在一旁摩拳擦掌、躍躍欲試，似乎只要一聲令下，定會把“敵方”打得落花流水、哭爹喊娘。

有一次，“酣戰(zhàn)”正濃，不知是誰用泥塊擊中了三莽子的腦殼，又沒人承認(rèn)。那還得了！三莽子猜想一定是饒林子指使他隊(duì)伍中的某個人干的，便在心里狠狠記下了這一筆。第二天晚上“行動”剛剛開始，下街隊(duì)伍便對毫無準(zhǔn)備的中街隊(duì)伍發(fā)起了猛攻，石頭、土塊、墨水瓶滿天飛，并專朝著饒林子來，打得他措手不及，抱頭躲進(jìn)了窄小幽深的匡家道道兒中。十分鐘后，當(dāng)饒林子沖出匡家道道兒的時候，肩上多了一撮箕從河壩撿來的鵝卵石。他嘴里嗷嗷叫著，抓起鵝卵石就朝著下街三莽子的隊(duì)伍胡亂打去，被打的隊(duì)伍頓時發(fā)出鬼哭狼嚎般的叫罵聲，不一會兒，石頭、土塊、墨水瓶又雨點(diǎn)般地朝著饒林子所帶領(lǐng)的中街隊(duì)伍打來。

一來二往，分班打仗的游戲演變成了打群架的事件。老街兩旁的板壁房被砸得“乒乓”亂響，支在門口的貨攤被掀翻了，砌在街沿上的灶臺被搗毀了，吊在屋檐下的路燈被砸滅了，頭頂用舊床單做成的遮陽雨篷也被撕裂了，巾巾吊吊的，像是在招魂。任憑麻老虎怎么招呼叫喚都不管用。屋里的大人們在罵，街上的娃娃們在鬧，像一鍋粥。最后大人們各自拿著竹條、木棍，甚至拿出了扁擔(dān)才使這支隊(duì)伍作鳥獸散。

第二天中午，饒林子頭綁紗帶、頸掛吊帶坐在中街理發(fā)店門前繪聲繪色講述著昨晚精彩的打斗故事，不時還夸張地捂著頭或腰說：“唉喲，腦殼第一疼，唉喲，腰桿第二疼?！倍旱弥車娜瞬煌５匦?，這笑聲就是站在劉家館子門口也能聽見。不遠(yuǎn)處，三莽子和另外幾個娃娃的頭上也綁著白色紗帶，正一瘸一拐朝著理發(fā)店走來，臉上笑瞇瞇的，像什么事都沒發(fā)生過一樣。

這些時光總是美好的，回憶起來也夾雜著一絲溫情，仿佛自己又一次回到那段時光中去了。但遺憾的是，經(jīng)過歲月的撕剝，曾經(jīng)那頭壯碩無比的野豬被時光打敗了，準(zhǔn)確地說，它應(yīng)該是被迅速擴(kuò)張的人群和急劇減少的土地傷害得面目全非，就僵臥在那片“鋼筋水泥的叢林里”沒有了生氣。

當(dāng)然，沒有了生氣的還有它身旁那座老橋，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，像一段腐朽的木頭橫擱在小河之上，同樣給我們帶來了太多怎么也忘不掉的美好回憶。

老橋是一座石拱橋，大約60米長、8米寬。它修建于何時，我沒去考證，這不重要，重要的是，它不但擔(dān)負(fù)著貫通南北的重任，還是那時老街上的人們避暑納涼的勝地。盛夏的夜晚，橋上人滿為患，人們常常為找不到安放涼床的地方發(fā)愁。很多時候，太陽剛墜到獅子頭山那邊，留下滿天似火的云霞，赤腳走在老橋上，還被烙得生疼。這時，就有人陸續(xù)從家里扛著睡覺的東西來到老橋上，早早安放下晚上睡覺的物件，以免到時沒有了歇涼的位置。

對于我們?nèi)值軄碚f，夏天的晚上能到老橋上睡覺是一件很奢侈很盛大的事情，除非連父親都覺得家里熱得睡不著覺外，平時是沒機(jī)會去的，他可能是擔(dān)心老橋兩旁那搖搖晃晃的鐵欄桿阻擋不了他三個淘氣的兒子。記得某個暑假的某天中午，地上像著火了一樣，熱得連蟬鳴聲都難得聽到一聲。在我們軟磨硬泡下，父親終于同意晚上帶著我們?nèi)ダ蠘蛏纤X。我們高興之余，又覺得那天長得仿佛看不到盡頭，做作業(yè)的心思都沒有了，腦海里總是浮現(xiàn)著在老橋上歇涼時的種種場景。好不容易熬到太陽落山，我們兄弟三人就迫不及待地抬著涼床、抱著枕頭，急匆匆地到老橋上占位置去了。

占好位子后我們手挽手回家，一吃完晚飯又急匆匆地跑到老橋上玩耍，等著夜幕徐徐拉開。此時，火燒云沉甸甸地墜在老橋兩邊的欄桿上，整片天空都燃燒成明亮的橙黃色，又慢慢熄滅著，天邊的云朵如同即將燒盡的報(bào)紙，從邊緣迸發(fā)出瑰麗的色彩，不一會兒，那耀眼的色彩就暗淡了，天空變得灰藍(lán)灰藍(lán)的，云彩也不見了，沉沉的夜幕里，星星一顆接著一顆地亮了起來。

清風(fēng)徐徐，小河潺潺。大人們靠在欄桿上一邊抽著煙，一邊聊著家常，娃娃們在一個挨著一個的床鋪上追逐打鬧，歡笑聲響徹夜空，久久不能停歇。當(dāng)夜氣從橋上掠過的時候，除河水的嘩嘩聲外，整座老橋都安靜了下來，不安分的青蛙也睡了，星星離我們很近，似乎只要一伸手，就能抓起滿把的星星。有說夢話的聲音從橋那頭傳過來，瞇著朦朧的雙眼直起身子一聽，是一個手扶拖拉機(jī)司機(jī)正央求睡覺的人們讓個道。此時，借著月光看過去，睡覺的人們密匝匝地鋪滿了整座橋面，蔚為壯觀。

除了納涼，老橋還是一個天然絕好的曬場。秋收過后，老街上的人們把從地里收回來的麥穗平鋪在橋面上，讓過往的車輛碾壓，省去了自己捶打的氣力，坐等揚(yáng)場、收獲。那些來不及收走的小麥桔稈隨意堆放在老橋的兩頭，成了老街上娃娃們玩耍的道具，我們分班把成捆成捆的小麥桔稈抱到老橋中央點(diǎn)燃后，再用樹枝或竹竿將燃燒的桔稈推下老橋，看誰的火堆在河面上燃得更旺、漂得更遠(yuǎn)。不一會兒，整個小鎮(zhèn)便彌漫起秸稈燃燒的煙火氣。

老橋是一段繁盛的街道。特別是臘月，賣火炮兒、賣年畫、賣糖果，還有抽簽算卦的攤位擠滿整個橋面，使得本就狹窄不堪的老橋更加擁堵了。比老橋還要擁堵的是橋頭的一家小飯館兒，老板兒是一個壯實(shí)的中年男人，我叫他侯叔，他蒸的扣碗羊肉和他煮的麻辣包面堪稱老街“雙絕”，趕場的人們購?fù)昴曦浐蟠蛑鴵硖猛娘堭^兒里鉆，搶到座位后，點(diǎn)一份羊肉，煮一碗包面，再勾來二兩官渡老白干一氣整下，臉上綻放出的笑容和滿足，比過年還要舒爽安逸，酒足飯飽后又?jǐn)D出門外，背上背簍或挑上籮筐晃晃悠悠往回走?？諝庵袕浬㈤_來的酒味兒、羊膻味兒比人們身上冒出的汗味兒還要濃。

參加工作后的第二年，我從縣城回到小鎮(zhèn)工作了兩年。有一天下午無緣無故心情不好，便約上了兩個發(fā)小來到侯叔的小飯館兒里，胡吃海喝到星星灑滿天空，當(dāng)醉意上來時，我們告別侯叔，手挽手來到小河邊，趁著酒勁在冰涼的河水中洗澡，打著賭地在河水中憋氣，一時心血來潮，我們又翻過拱墻來到老橋的橋拱里，喋喋地說著一些心事。那一刻，河水在月光的照耀下像一條彩綢在隨波舞動，也像我們蠢蠢欲動的心在隨波逐流，我們對著身下的河水長嘯，以此發(fā)泄青春那無病呻吟的憂傷和直截了當(dāng)?shù)募で?。多少年過去了，這些情景還時時在我夢中浮現(xiàn)。

今年清明，我回小鎮(zhèn)為父母掃墓完后來到老橋，看見橋面曾經(jīng)被踩踏锃亮的光陰暗淡了，穿橋而過的風(fēng)破舊了，兩邊的護(hù)欄銹跡斑斑，眼睜睜一層層脫落了，老橋在悄無聲息的時光中逐漸老去。

好在后來經(jīng)過修繕，老橋被當(dāng)作居民步行為主的市政橋，結(jié)束了它的通車使命，再也沒有人在老橋上擺攤設(shè)點(diǎn)、晾曬東西、追逐打鬧了。有的只是夜幕降臨時，不少上了年紀(jì)的老街人在老橋上駐足觀望，或低頭沉思……

時間是一個巨大的攪拌機(jī)，轟隆隆地一轉(zhuǎn)，時光就飛逝了。當(dāng)我們從攪拌機(jī)里走出來后才發(fā)現(xiàn)，很多記憶都被拆下來慢慢拼湊在了心里。然后物是人非、漸行漸遠(yuǎn)。唉！

作者簡介：尹君，中國金融作家協(xié)會會員、重慶市散文學(xué)會會員、重慶市金融作協(xié)理事，現(xiàn)供職于農(nóng)行重慶巫山支行。

編輯：朱陽夏

責(zé)編：陳泰湧

審核：馮飛